Rosa Elena Marín

Rosa Elena pasó nueve años en turnos de noche hasta que su propio sueño se rompió, y aprendió a reconstruirlo desde cero. Escribe sobre los bordes extraños del dormir: parálisis, pesadillas recurrentes, la sombra en el cuarto. Separa lo que asusta de lo que es peligroso — que es casi nada. La enfermería le enseñó triaje, y escribe como trabajaba: primero evaluar, después calmar, explicar al final. Sus entradas de parálisis del sueño siguen exactamente ese orden, porque recuerda su primer episodio — el peso en el pecho, la certeza de que había alguien en el cuarto — y recuerda que lo que necesitaba a las cuatro de la mañana no era una clase de fisiología del REM, sino una voz serena diciendo: esto es común, esto pasa, esto tiene nombre. La fisiología viene después, con cuidado: lo que la investigación sostiene, lo escribe; lo que no, lo marca. Las figuras del imaginario — el muerto que se te sube, la sombra a los pies de la cama — entran como cultura, contadas con respeto, nunca como amenaza. Guarda un cariño particular por la gente de turnos, las madres recientes y todo aquel cuyo sueño corre contra el reloj; sus textos de reconstruir la noche salieron del año en que ella misma lo hizo, anotando lo que funcionaba. El tema que cruza todo su trabajo: la noche es extraña, y extraño no significa mal. Las cartas que más recibe dicen 'entonces esto tiene nombre' — y son, dice, el sueldo del oficio.

Writes about: parálisis del sueño, pesadillas, rutinas nocturnas.

Elsewhere: instagram.com